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ВВЕДЕНИЕ

Эта книга представляет собой попытку взглянуть на приватность 
саму по себе.

Илья Афанасьев, Анастасия Грачева, Кирилл Зюбанов и Александр 
Партин прочитали черновик этой книги и забросали меня вопросами 
относительно всех тех сущностей, которыми я захотел оперировать: 
о виртуальном теле и сингулярности, идентичности и контексте, объ-
екте и субъекте, наконец, о приватности как таковой. Все это возни-
кает в книге с одной целью. С помощью этих понятий я создаю пункт 
наблюдения, с которого можно будет рассмотреть некую общечелове-
ческую сущность, одинаковую для всех, независимо от того, что о ней 
написано в международных договорах и законах, судебных решениях 
и научных исследованиях, книгах, чатах и мемах.

Для начала можно сказать, что с такого наблюдательного пункта 
приватность рассматривается как игра и как результат такой игры. 
Игра в том смысле, что приватность существует во взаимодействии 
между людьми, которые осознанно или неосознанно стараются дей-
ствовать по устоявшимся правилам для реализации своих интере-
сов. Результат игры — ​поскольку эта игра все время продолжается, 
но в каждый момент времени у игроков есть, как минимум, два состо-
яния: к которому они стремятся, видя в нем свой выигрыш (должное), 
и в котором они находятся (сущее). Приватность интересна этим за-
зором между сущим и должным, являющимся ее драйвером, как ин-
тересна и характерным для человеческих игр притворством 1.

1	 Berne Eric. Games People Play: The Psychology of Human Relationships. New York, Grove 
Press, 1964.



VIII

Введение / Сингулярность

Все мы играем в эту игру. На сайте должна быть политика защи-
ты данных, но можно пользоваться сайтом и не читая ее. Использо-
вание биометрической идентификации и аутентификации — ​только 
для удобства пользователей. Законы защищают интересы субъектов, 
но соблюдение их требований кажется невозможным 2. Со стороны 
такая игра может выглядеть запутанной, но — ​и это главное — ​люди 
во всем мире продолжают в нее играть. Следовательно, можно по-
пробовать разобраться в правилах и закономерностях игры, хотя это 
и требует специального пункта наблюдения, позволяющего разгля-
деть приватность в целом. Не как юридическую доктрину или требо-
вание закона, не как конкурентное преимущество или особенность 
технологической системы, а саму по себе.

Конструкция пункта наблюдения состоит из фундаментального 
предположения и трех основанных на нем элементов. Предположе-
нием является возможность сингулярности (как она будет описана 
далее), тремя элементами, а точнее, тремя парами элементов высту-
пают объект и субъект, текст и контекст, правила и их источник.

1. Сингулярность

Не будет большой натяжкой предположить, что некоторое время 
назад (чуть больше двух веков) люди жили в условиях правовой син-
гулярности. Натуральное хозяйство, неразвитость транспорта, неэф-
фективная правоохранительная система или ее полное отсутствие 
приводили к тому, что жизнь людей и правоотношения с их участием 
в большинстве случаев протекали в рамках одной и той же общины, 
города или иного поселения, цеха, гильдии и так далее.

2	 74,4% респондентов согласны с утверждением, что «если бы завтра орган по за-
щите данных (DPA) вошел в дверь среднестатистической компании, он наверняка 
обнаружил бы соответствующие нарушения GDPR». См. European Center for Digital 
Rights. GDPR: a culture of non-compliance? // URL: https://noyb.eu/sites/default/
files/2024-01/GDPR_a%20culture%20of%20non-compliance.pdf
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Правовая сингулярность может быть охарактеризована тремя 
признаками:

—	 единство личности: круг общения людей, так или иначе, оста-
вался неизменным на протяжении всей их жизни (иначе гово-
ря, в общине все знали друг друга с рождения и до смерти, если 
не напрямую, то через знакомых);

—	 единство данных: данные о человеке накапливались и исполь-
зовались в одном и том же круге людей, сохраняясь преимуще-
ственно в памяти, но частично, например, в книгах церковных 
приходов или нотариусов;

—	 единство правил: правила гражданского оборота создавались 
и применялись людьми самими для себя и своей общины в виде 
обычаев, прецедентов, цеховых или церковных уставов.

Такая ситуация была нормальна для натурального хозяйства 
и неразвитой торговли, но мешала любым перемещениям. Вольтер 
писал об этом времени: «Кроме сорока тысяч законов, на которые 
ссылаются совершенно произвольно, у нас есть четыреста пятьде-
сят кутюмов, если считать города и деревни, отклоняющихся от по-
рядков основной юрисдикции; таким образом, человек, едущий 
по Франции на перекладных, меняет законы чаще, чем меняет ло-
шадей, а юрист, являющийся ученым в своем городе, будет полным 
неучем в соседнем» 3.

Правовая сингулярность распалась вследствие совокупности собы-
тий, произошедших в западном мире на рубеже XVIII–XIX вв. и при-
ведших к массовой миграции населения. Революции во Франции 
и Северной Америке, наполеоновские войны и распад Священной 
Римской империи, паровой двигатель и транспорт на его основе, изо-
бретение телеграфа. Это был «большой взрыв», породивший правовую 
вселенную, какой мы ее знаем сейчас. Конечно, право существовало 
и до «большого взрыва», однако его ключевые элементы существенно 

3	 Voltaire [1768]. PRÉCIS DU SIÈCLE DE LOUIS XV // Oeuvres complètes de Voltaire, éd. 
Louis Moland (Paris, Garnier, 1877-1885), tome 15, p. 427.
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поменялись в очень короткий промежуток времени. Современное 
государство, система законодательной, исполнительной и судебной 
власти, федеративное устройство и местное самоуправление, между-
народные отношения имеют мало общего со своими аналогами, су-
ществовавшими до рубежа XVIII–XIX вв.

Распад сингулярности привел к возникновению трех проблем, 
о которых пойдет речь далее:

—	 вместо единства личности возникла проблема субъекта и объ-
екта: человек становится не только субъектом прав и интере-
сов, но и объектом (записей, идентификации, интереса или 
воздействия), причем правовой статус субъекта и правовой 
режим связанных с ним объектов (не только данных о челове-
ке, но и вещей, например паспорта) будет зависеть от правил 
каждой из тех стран, между которыми перемещается сам че-
ловек или связанные с ним объекты;

—	 вместо единства данных возникла проблема текста и контек-
ста: сведения, которыми неизбежно обмениваются субъекты 
в ходе гражданского оборота, выходят за пределы того контек-
ста, в котором они создавались, что влечет проблему установ-
ления и сохранения контекста;

—	 вместо единства правил возникла проблема соотношения пра-
вил и их источника: суверен (парламент, король, международ-
ная организация) создает правила, а люди принимают решение 
следовать или не следовать им, исходя из собственных выгод 
(с этим связана не только проблема ответственности, но и про-
блема выбора права, подлежащего применению).

2. Проблема субъекта и объекта

Человек, получивший европейское образование в XXI в., не пони-
мает, в чем проблема в делении на субъект и объект. Это деление ка-
жется очевидным, а потому существовавшим всегда.
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Между тем оно возникло в эпоху Просвещения, совсем незадолго 
до момента, который был выше обозначен в качестве «большого взры-
ва» 4. Разделение субъекта и объекта изначально было не проблемой, 
а решением другой проблемы — ​основания для достоверного знания. 
Декартовское «Я мыслю, следовательно, я есмь» делает субъекта объ-
ективно существующим, проводит границу между «внутри» (тем, что 
находится в сознании человека и требует выражения для восприятия 
другими) и «снаружи» (мир вещей, существующий независимо от че-
ловека, который человек открывает для себя).

Разделение субъекта и объекта стало осознаваться философами 
(прежде всего М. М. Бахтиным) как проблема в начале XX в. Челове-
ческая личность, по идее М. М. Бахтина, существует в рамках диалога 
между Я и Другим. Каждый существует внутри своего Я, обладающего 
уникальным кругозором, недоступным извне. Но, осматриваясь во-
круг, Я замечает Другого, и это предопределяет то, что М. М. Бахтин 
называет архитектоникой — ​иначе говоря, структурой и личности, 
и ее взаимоотношений с другими, и восприятия личности други-
ми. М. М. Бахтин называет эти аспекты «я-для-себя», «я-для-других» 
и «другие-для-меня» 5. Архитектоника означает, что нет Я без Другого, 
нет Другого без Я. Я и Другой формируются в диалоге между собой.

Диалоговый подход и связанная с ним архитектоника не отрицают 
наличие субъекта и объекта, однако они делают невозможным стро-
гое декартовское деление между ними. Cogito ergo sum («я мыслю, 
следовательно, я есмь») Декарта превращается в «Umuntu ngumuntu 
ngabantu» («Человек — ​только тогда человек, когда существуют дру-
гие») философии убунту. Убунту не возвращает нас в сингулярность, 
но равно не позволяет и провести грань, где кончается субъект и на-
чинается объект.

Значение разделения субъекта и объекта для правового регули-
рования можно проиллюстрировать на примере интеллектуальной 

4	 Rorty Richard. Philosophy and the mirror of nature. Princeton university press, 1981.
5	 Бахтин М.М. К философии поступка // Философия и социология науки и техники. 

Ежегодник. 1984-1985. М., 1986.
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собственности. Даниэль Дефо, автор первого закона об авторском 
праве, разделил автора (как субъекта) и произведение (как объ-
ект), что позволило сделать произведение товаром. Такая логика 
выглядит очень простой: как только идеи автора приобретают объ-
ективную форму, отчуждение (в том числе последующая перепро-
дажа) созданного произведения влияет только на имущественные 
интересы автора — ​аналогично отчуждению вещи. Однако факти-
чески при этом происходит разделение единого целого и соедине-
ние несоединимого. Идея является частью личности автора, и от-
чуждение одного от другого рождает интеллектуальную собствен-
ность — ​не интеллектуальную в том смысле, что она уже отделена 
от интеллекта и записана на носитель, и не собственность в том 
плане, что автор, опубликовав свои мысли, уже не господствует 
над ними, а обладатель вещи не является обладателем записанных 
на этой вещи мыслей 6.

Если бы интеллектуальная собственность была адекватным реше-
нием проблемы субъекта и объекта, не было бы нужды в приватности. 
Проблема субъекта и объекта как раз и заключается в том, что субъ-
ект связан с порождаемыми им объектами, а объекты имеют ценность 
потому, что связаны с субъектом. Отчуждение объекта и его после-
дующий оборот в качестве товара, предлагаемые интеллектуальной 
собственностью, работают — ​и то не всегда — ​лишь в отношении уз-
кого круга проявлений интеллектуальной деятельности, входящих 
в закрытый перечень закона.

Для целей этой книги требуется обозначить первопричину про-
блемы субъекта и объекта. Назовем ее виртуальным телом челове-
ка: новый термин позволяет точнее выделить эту сущность из близ-
ких, но все же других сущностей, таких как персона 7 или цифровой 

6	 Radin Margaret. (2002). Information Tangibility // SSRN Electronic Journal. 10.2139/
ssrn.357060.

7	 См.: Гаджиев Г. А., Войниканис Е. А. Может ли робот быть субъектом права (поиск 
правовых норм для регулирования цифровой экономики)? // Право. Журнал Выс-
шей школы экономики. 2018. № 4. C. 24-48. С. 29.
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двойник 8. Виртуальное тело — ​это представление других людей о че-
ловеке (то самое «Я-для-других» М. М. Бахтина), существующее в двух 
объективных формах: в сознании других людей и на информацион-
ных носителях. Если для философии важнее первая форма, то для 
приватности — ​вторая. Пока представление о нас существовало преи-
мущественно в сознании других людей, для приватности не было ме-
ста. Нельзя спорить, людей волнует, что думают о них другие люди, 
но невозможно установить правила «думания», а правила являются 
неотъемлемой частью приватности. Место для приватности появля-
ется тогда, когда представления одних людей о других оказываются 
на том или ином информационном носителе.

Термин «виртуальное тело» подчеркивает живой, развивающий-
ся характер этой сущности. В отличие от раз и навсегда отчужденно-
го произведения виртуальное тело живо постольку, поскольку живы 
представления людей о человеке. Несправедливые представления 
людей о человеке способны причинить такую же боль, как и вмеша-
тельство в физическое тело 9, поэтому право контролировать свое вир-
туальное тело кажется столь же неотъемлемым, как и право контр-
олировать любое медицинское вмешательство. И то и другое право 
отражает принцип неприкосновенности личности 10.

Но неприкосновенность личности не мешает человеку эксплуати-
ровать свое тело (а значит, и свое виртуальное тело), получая выго-
ду от этого. Некоторые способы такой эксплуатации прямо запреще-
ны (прежде всего рабство). Другие законны, хотя и неочевидны (на-
пример, отращивание волос на парики). Но большинство способов 
не просто поощряются в обществе, а являются его основой: это труд, 
творчество, отцовство и материнство, спорт и так далее. Правила, 

8	 См.: Прохоров А., Лысачев М. Цифровой двойник. Анализ, тренды, мировой опыт / 
научн. ред. проф. А. И. Боровков. М., 2022.

9	 См., например: Ankel Sophia. Many revenge porn victims consider suicide // The Guardian, 
07 May 2018 // URL: https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2018/may/07/
many-revenge-porn-victims-consider-suicide-why-arent-schools-doing-more-to-stop-it

10	 See: Beverley-Smith Huw; Ohly Ansgar; Lucas-Schloetter Agnès. Privacy, property and 
personality: civil law perspectives on commercial appropriation. P. 68.
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разграничивающие приемлемые и неприемлемые способы эксплуа-
тации физического тела, вырабатывались человечеством тысячеле-
тиями и постоянно меняются. Сейчас в предмет обсуждения вошли 
и правила, касающиеся виртуального тела.

Осознание человеком своего виртуального тела в ходе распада син-
гулярности привело к возникновению в архитектонике (если поль-
зоваться термином М. М. Бахтина) двух взаимосвязанных сфер: при-
ватности (деятельности по обеспечению неприкосновенности своего 
виртуального тела и результатов этой деятельности) и идентифика-
ции (деятельность по обеспечению связи между виртуальным и фи-
зическим телом человека и результаты этой деятельности). С точки 
зрения права приватность и идентификация субъекта обеспечивают 
его правовую идентичность, то есть, в равной степени, неприкосно-
венность его личности и возможность быть субъектом правоотноше-
ний (то есть возможность эксплуатировать свое физическое и вирту-
альное тело).

Приватность

Идентификация

Я

Другой

Схема 1. Правовая идентичность
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3. Проблема текста и контекста

С точки зрения философии информация о человеке является текс-
том, даже если она представляет собой изображение, звук, запах и т. п. 
Тексты создают одни люди для других людей на определенном язы-
ке: словами, формулами, художественными образами, языком танца. 
Язык — это инструмент общения, который люди используют в обще-
стве. Используя язык, они выражают свои идеи, обмениваются эмо-
циями и преобразуют информацию о мире и вещах в повседневной 
жизни. Однако языковая коммуникация не достигается с помощью 
отдельных единиц языка, таких как звуки, слова или предложения: 
люди используют комбинации этих языковых единиц для выражения 
целостной идеи в вербальном общении. Текст как лингвистический 
термин используется для обозначения этих комбинаций. Иными сло-
вами, текст выражает всю идею или систему идей автора 11.

Идея контекста возникает в силу того, что текст служит для пе-
редачи информации между разными людьми, при этом на создание 
и интерпретацию текста влияют факторы, прямо не отраженные 
в тексте и потому не передаваемые вместе с ним. Какие‑то из этих 
факторов будут одинаковыми для автора и читателя текста, но ка-
кие‑то неизбежно будут различаться. Различие контекстов порожда-
ет целый ряд научных и практических проблем, связанных с орга-
низацией совместной деятельности людей. В праве задачу установ-
ления контекста решают, например, такие институты, как состав 
правонарушения (субъект, объект, объективная и субъективная сто-
роны — ​это и есть контекст), недействительность сделки (которая 
признается таковой в силу контекста ее совершения), «каучуковые» 
нормы (например, добросовестность и злоупотребление правом, для 
установления которых необходимо установление контекста того или 
иного деяния).

11	 Lihong Shen. Context and Text // Theory and Practice in Language Studies. Vol. 2. No. 
12. PP. 2663-2669. December 2012.
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Проблему контекста можно рассматривать шире, как проблема-
тику общего знания (его полноты, недостаточности или даже отсут-
ствия) — ее изучают теория игр, социология, политология, этика 
и другие науки 12. Законодательство является одним из примеров об-
щего знания: автомобилисты проезжают перекресток на зеленый 
свет, не снижая скорости, потому что они знают, что автомобилисты 
на перпендикулярной улице остановятся на красный.

Поиск контекста для того или иного текста или акта сейчас являет-
ся одной из самых актуальных научных и прикладных задач. Однако 
до момента «большого взрыва» эта задача занимала разве что исто-
риков. Тексты создавались и интерпретировались в одном и том же 
контексте общины, гильдии или цеха, поскольку в нем находились 
и не покидали его с рождения до самой смерти все участники комму-
никаций. Разрыв контекстов создания и интерпретации текстов выя-
вил целую галактику факторов, о которых ранее никто даже не заду-
мывался. В частности, те примеры установления контекста из области 
юриспруденции, которые были приведены выше, исходят из возмож-
ности установить первоначальный контекст. Если сделка была совер-
шена, так или иначе можно установить обстоятельства ее соверше-
ния и волю совершившего ее лица. Однако фактически это так только 
в ситуации сингулярности, когда все участники сделки на момент ее 
совершения, исполнения и рассмотрения спора по ней находятся в од-
ном и том же контексте. Если контекст разорван (например, в случае 
внешнеэкономической сделки 13), применение инструментов установ-
ления контекста практически невозможно.

Доступность разных контекстов позволяет субъекту формиро-
вать отдельное виртуальное тело для каждого контекста. А. Розендал 

12	 См. Vanderschraaf Peter and Sillari Giacomo. “Common Knowledge”, The Stanford Ency-
clopedia of Philosophy (Winter 2023 Edition), Edward N. Zalta & Uri Nodelman (eds.) // 
URL: https://plato.stanford.edu/archives/win2023/entries/common-knowledge/

13	 См., например: Алексеева Е. В. Недействительность внешнеэкономических сделок 
и публичный порядок: проблемы соотношения // Вестник ЧелГ У. 2008. № 8 // 
URL:  https://cyberleninka.ru/article/n/nedeystvitelnost-vneshneekonomicheskih-
sdelok-i-publichnyy-poryadok-problemy-sootnosheniya
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описывает это следующим образом 14. Виртуальное тело включает 
в себя внутренний и внешний элементы. Внутренний элемент мож-
но описать как чувство самости — ​то самое «я-для-себя», о котором 
говорилось выше. Внешний элемент относится к социальному вза-
имодействию с другими людьми, при котором для разных людей 
виртуальное тело одного и того же человека выглядит по-разному. 
Дома человек может быть хорошим семьянином, на работе — ​стро-
гим руководителем, с друзьями — ​душой компании. Однако если 
человек хочет выразить себя по-разному в разных ролях или кон-
текстах, ему важно контролировать элементы, из которых склады-
вается его виртуальное тело, то есть ту информацию о себе, которая 
доступна в этом контексте. Отсюда следует, во‑первых, недопусти-
мость ограничений на создание разных виртуальных тел, во‑вторых, 
важность механизмов контроля над своими виртуальными телами 
(или, что точнее, проекциями своего тела для разных аудиторий) 15. 
По утверждению Сьюзан Хекман, «я общаюсь с конкретными други-
ми, и понимание идентичности должно касаться как общего (соци-
ального), так и конкретного (индивидуального). Другими словами, 
мы все социализированы, но все мы социализированы по-разному 
в разных местах» 16.

Проблемой является не только разрыв контекста, но и произвольное 
объединение информации («текстов») из разных контекстов. Каждый 
индивид играет определенную роль в социальном взаимодействии, 
при этом роли каждого участника взаимодействия дают ключ к пони-
манию ожидаемого поведения индивида. В рамках свободы самовы-
ражения человек решает, вести ли ему себя в соответствии с ожидани-
ями других или, напротив ожиданий, вести себя своеобразно. На ос-
нове исследования этой особенности человеческой личности Ирвинг 

14	 Roosendaal Arnold. We Are All Connected to Facebook … by Facebook! // European 
Data Protection: In Good Health? Springer Science+Business Media B. V. 2012. P. 11.

15	 Agre Philip E. and Rotenberg Marc. 1997. Technology and privacy: The new landscape. 
Cambridge: MIT Press. P. 7.

16	 Hekman Susan J. 2004. Private selves, public identities: Reconsidering identity politics. 
University Park: The Pennsylvania State Univ. Press. P. 23.
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Гоффман сделал вывод о сегментации аудитории 17. Индивиды адап-
тируют свое поведение в зависимости от своей аудитории. Например, 
то, как человек ведет себя по отношению к членам семьи, отличается 
от его поведения на работе. Для разных контекстов существуют разные 
проекции виртуального тела, и каждый из нас знает любого другого 
человека лишь в том или ином контексте, но не во всех контекстах сра-
зу. Когда данные, относящиеся к разным ролям или контекстам, соби-
раются и объединяются, например в социальной сети, человек больше 
не может разделять роли и контексты. В результате нарушаются ба-
зовые потребности человека, прежде всего свобода самовыражения.

На то, что «ожидания» или, проще говоря, некие правила являются 
элементом контекста, обращает внимание Хелен Ниссенбаум в своей 
концепции контекстуальной целостности. Контекстуальная целост-
ность — ​это «совместимость с действующими нормами уместности 
информации и возможности ее передачи» 18. Контекст формируют 
роли (в которых выступают субъекты, например роль покупателя), 
активности (например, совершение покупок в магазине), правила 
(например, правила поведения в магазине) и ценности участников 
активности. Хотя контекст в реальности нигде и никем формально 
не описывается и, более того, может постоянно изменяться, перехо-
дя из одного в другой, целостность контекста оказывается главным 
фактором обработки данных о человеке 19. Таким образом, контекс-
туальная целостность означает, что информация должна оставаться 
в рамках контекста и что способ обработки данных должен соответ-
ствовать общим правилам и конкретным соглашениям, касающим-
ся этого контекста. В связи с этим задача установления контекста 
информации и следования правилам этого контекста должна рассма-
триваться как базовая.

17	 Goffman Erving. 1959. The presentation of self in everyday life. Garden City: Doubleday 
& Company.

18	 Nissenbaum H.F. (2004). Privacy as contextual integrity // Washington Law Review. 
2004. Vol. 79. P. 119-158.

19	 Nissenbaum H.F. (2010). Privacy in context: Technology, policy, and the integrity of social 
life. Stanford, CA: Stanford University Press. P. 132-134.
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4. Проблема источника и субъекта правил

«Большой взрыв» существенно изменил источники правил гра-
жданского оборота: после распада сингулярности источник правил 
и их адресат перестали совпадать. Вместо правил «для себя» (неважно, 
общины, коммуны, цеха или двора) возникли разного рода правила 
«для других». Иначе говоря, правила создают одни люди («суверен» 
в терминологии некоторых ранних позитивистов, например Джона 
Остина 20), а следовать им должны другие. «Правила для себя» остались 
только в узкой сфере договорного права, где действуют принципы дис-
позитивности и свободы договора. Конечно, идея того, что правила 
создаются субъектами в неразрывной связи с контекстом их отноше-
ний, является базовой для частного права. Однако свобода договора 
существует в крайне узких пределах: стороны могут по своему усмо-
трению определить только такие правила, которые соответствуют им-
перативным нормам законодательства и некоторым оценочным стан-
дартам, существующим в законодательстве и судебной практике 21.

Решением проблемы соотношения «правил для себя» и «правил 
для других» является интуитивное суждение: никто не может быть 
заведомо уверен, что ему не придется подчиниться тем правилам, 
которые он создает «для других» 22. Кроме того, разумно будет пред-
положить, что создающие правила люди собираются, прежде всего, 
сами руководствоваться ими.

20	 Austin J. The Province of Jurisprudence Determined. 1832 // URL: https://www.
cambridge.org/core/books/austin-the-province-of-jurisprudence-determined

21	 Карапетов А.Г., Савельев А. И. Свобода договора и ее пределы: в 2 т. Пределы сво-
боды определения условий договора в зарубежном и российском праве. Т. 2. М.: 
Статут, 2012. С. 2.

22	 Назовем это «казусом Васильева» по фамилии выдающегося российского деятеля 
в области телекоммуникаций Е. С. Васильева. Будучи государственным служащим, 
он создавал отечественное законодательство о связи, а потом, став генеральным 
директором крупной телекоммуникационной компании, оказался вынужден со-
блюдать написанные им же правила. И не согласившись с некоторыми из них, 
даже оспорил их в Высшем Арбитражном Суде. См. решение ВАС РФ от 23 апреля 
2013 г. г. Москва № ВАС‑899/13. О судьбе Е. С. Васильева см. https://www.iksmedia.
ru/articles/4972586-Evgenij-VASILEV-Chelovek-dejstviya.html
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Можно перефразировать эту мысль: кажется, что всегда можно най-
ти какой‑то общий контекст, в котором правила создаются и приме-
няются: контекст государства, организации, общины или договора. 
Однако цепочка, по которой передается контекст (цепочка правот-
ворчества), в большинстве случаев оказывается длиннее, медленнее 
и противоречивей, чем цепочка, по которой применяются созданные 
в этом контексте правила (цепочка правоприменения). По мере раз-
вития правовой вселенной после большого взрыва соотношение этих 
цепочек приняло несколько устойчивых форм.

Первой и самой очевидной формой стало законотворчество наци-
ональных государств. Были приняты Кодекс Наполеона, Германское 
Гражданское уложение, советский Гражданский кодекс и другие. Воз-
никшие в этот момент национальные государства и создаваемые ими 
правовые системы привели к тому, что общины и связанные с ними 
обычаи отошли на второй план, источником норм стал суверен как 
коллективный гражданин. В результате, с одной стороны, члены раз-
ного рода общин и цехов вынуждены подчиняться не тем требовани-
ям, которые они сами для себя создают — ​кутюмам или цеховым уста-
вам, а общенациональным законам, в создании которых они участвуют 
только опосредованно. С другой стороны, и глава органа государствен-
ной власти, подписывающий законы или иные нормативные правовые 
акты, уже не мог руководствоваться подходом «государство — ​это я», 
поскольку правотворческая функция оказалась распределена в со-
ответствии с идеями народного суверенитета и разделения властей.

Второй — ​и совершенно неочевидной — ​формой стала идея экс-
территориального действия законов. До того любые национальные 
законы четко определяли контекст своего применения по территории 
(она совпадает с территорией этого государства), кругу лиц (граждане 
и организации этого государства), а также содержат коллизионные 
нормы, предписывающие выбор правил для того или иного контек-
ста. Принципы действия закона по территории и кругу лиц ограни-
чивают контекст применения закона: в одном контексте действует 
один закон, поскольку и контекст, и закон так или иначе определяют 
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одни и те же люди — ​граждане этого государства, которым принад-
лежит суверенитет. Разрыв этой цепочки произошел во второй поло-
вине XX в., когда государства стали активно применять экстеррито-
риальное действие законов.

Все началось с американских договоров о послевоенной помо-
щи европейским и азиатским странам «с условиями» (“with strings 
attached”), которые, как правило, относились к позиции страны в хо-
лодной войне, политике в отношении прав человека и распростра-
нения ядерного оружия 23. Такие действия вполне соответствовали 
принципам суверенного равенства и неприменения силы против по-
литической независимости государств, закрепленных статьей 2 Устава 
ООН: США ставили независимое государство перед выбором: согла-
ситься с поставленными условиями и получить помощь или не согла-
ситься (но и не получить ничего). Однако в 1979 г. в решении по делу 
Mannington Mills, Inc. v. Congoleum Corp. (595 F.2d 1287, 1292-93, 3d Cir. 
1979) суд признал американскую юрисдикцию по антитрастовым спо-
рам даже в отношении иностранных граждан, действующих на тер-
ритории других государств, тем самым придав экстерриториальный 
характер американским законам о защите конкуренции. Чуть ранее 
экстерриториальным действием было наделено американское зако-
нодательство о ценных бумагах 24, а в следующем, 1980‑м, — ​и защи-
та прав человека по всему миру 25. Принимаемые в 1980‑х гг. амери-
канские законы прямо предусматривали их экстерриториальное дей-
ствие, например Foreign Corrupt Practices Act 1982 г. и Foreign Assets 
Control Regulations 1983 г. В Европе возможность экстерриториально-
го применения права ЕС была подтверждена (применительно к анти-
монопольному праву) еще в 1972 г. в деле ICI and others v. Commission, 
(1972 ECR 619) и далее только расширялась. Экстерриториальность 

23	 Editors Extraterritorial Application of United States Law: The Case of Export Controls, 
132 U. Pa. L. Rev. 355 (1984). Available at: https://scholarship.law.upenn.edu/penn_
law_review/vol132/iss2/4 P. 357.

24	 Leasco Data Processing Equip. Corp. v. Maxwell, 468 F.2d 1326 (2d Cir. 1972).
25	 Filartiga v. Pena-Irala, 630 F.2d 876, 880 (2d Cir. 1980).
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закладывалась в конвенциях Совета Европы, сначала в негативном 
ключе, как дополнительные обязательства, накладываемые на от-
ношения с «неадекватными» странами (п. 3(b) ст. 12 Конвенции ETS 
№ 108 1981 г. о персональных данных), но затем и в позитивном — ​
как право на доступ к данным независимо от их местонахождения 
(ст. 32(b) Конвенции ETS № 185 2001 г. о компьютерных преступлени-
ях) и в итоге даже как право регулировать потоки данных независимо 
от того, где они фактически осуществляются (это уже документ ЕС — ​
ст. 3 Европейского регламента о защите данных).

США, ЕС, другие крупные и не очень страны быстро освоили прин-
цип экстерриториальности, который разорвал связь правил с наци-
ональным контекстом. Эти страны захотели регулировать отноше-
ния за границей и, вследствие их действий, все государства утратили 
исключительность регулирования отношений внутри своих собст-
венных границ. С 1980‑х гг. создаваемое государством право более 
не связано с территорией данного государства. Его еще можно считать 
первым среди равных, правом «первого выбора», потому что только 
оно, скорее всего, будет применено судом этого государства. Но не бо-
лее того. Надеясь экстерриториальностью упрочить свою монополию 
на правотворчество, государства перехитрили сами себя, в результа-
те чего целостность контекста создания и применения правил была 
потеряна, как минимум, в отношениях США и ЕС.

Третья форма связи правотворчества и правоприменения возни-
кла по мере развития общемирового киберпространства и связанной 
с этим деятельности транснациональных компаний — ​владельцев гло-
бальных цифровых платформ и экосистем. Транснациональные кор-
порации имеют возможность создавать «право для себя», не связанное 
ни с одним национальным контекстом. Однако проблема с источни-
ком правил в этой ситуации еще глубже. В некотором смысле можно 
сказать, что пользователи выступают «населением» транснациональ-
ных корпораций, их «цифровыми гражданами». Как не бывает госу-
дарств без населения, не может быть корпорации без пользователей. 
Но в отличие от государств, значительная часть которых являются 
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демократическими или стремятся быть ими, пользователи не участ-
вуют в управлении корпорациями, поскольку они лишены инстру-
ментов «цифрового гражданства», аналогичных гражданским правам 
в отношении национальных государств. Работают только рыночные 
механизмы, иначе говоря, «голосование ногами», при котором у субъ-
ектов есть только возможность перестать пользоваться продуктами 
тех корпораций, правила которых их не устраивают.

Одновременное наличие, как минимум, трех перечисленных форм 
приводит к возможности конкуренции правопорядков. Примерами 
такой конкуренции являются многочисленные рейтинги, например 
Doing Business, предполагающие, как в каталоге, сравнение и выбор 
разных моделей правопорядков для целей ведения бизнеса. Это воз-
вращает нас к приведенному выше тезису о том, что приватность оди-
накова во всем мире. Различные правила для приватности фактически 
конкурируют между собой, и так или иначе, в большей или меньшей 
степени существует возможность выбирать между ними те, которые 
соответствуют интересам субъекта. Легче всего выбирать между сер-
висами разных цифровых корпораций, сложнее — ​между юрисдикци-
ями разных государств, еще сложнее — ​между программами полити-
ков, предназначенными для реализации в национальном законода-
тельстве. Однако важно понимать, что все эти правила не являются 
данностью и представляют собой лишь доступный субъектам ассорти-
мент норм, из которых в разных контекстах складывается специфич-
ное для этого контекста общее знание, рождающее определенность 
для этого контекста. Поэтому в конечном итоге правила приватности 
всегда будут отвечать интересам субъектов, поскольку правила уста-
навливают не кошки, не инопланетяне и не какие‑то сверхсущества. 
Правила устанавливают только люди и только для людей.

***
Описанные выше проблемы относятся не только к приватности. Од-

нако их понимание позволяет сформулировать приватность как пред-
мет исследования. Исследование приватности, то есть деятельности 
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людей по контролю своего виртуального тела, желаемых и реальных 
результатов этой деятельности, заключается в поиске ответов на три 
взаимосвязанных вопроса:

—	 как установить связь между информацией о человеке (объек-
том) и самим человеком (субъектом)?

—	 как установить контекст информации о субъекте (текста)?
—	 как установить правила обработки информации о человеке, 

соответствующие интересам субъекта?
Для исследования приватности, как и говорилось в самом начале 

этой книги, важно понимание этой деятельности как игры, требую-
щей осознания всеми ее участниками как актуальных правил, так 
и возможного выигрыша или проигрыша. Приватность как игра мо-
жет включать в себя притворство и даже обман как часть стратегии, 
но даже в этом случае она подчиняется общим закономерностям те-
ории игр.


